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az ünnepi vacsorát, általában libamájat, szarvasgombát, gesztenyés libát vagy pulykát fogyasz-
tanak. A desszert fehér vagy fekete puding és hagyományos francia fatörzs. 
Izland 
A karácsonyt náluk Jol-nak nevezik és január 6-ig, a három királyok napjáig tart. 
Az elnevezés a Jolasveinar-nak hívott manócskáktól ered, akik a legenda szerint állandóan 
borsot törtek az emberek orra alá, egészen addig, míg meg nem jelent a Télapó. 
Azóta a manócskák ajándékokat készítenek a gyerekeknek, és az ablakba rakott cipőikbe teszik 
azokat. Ha valamelyik gyerek rossz volt, akkor csak krumplit talált a csízmájában. 
Ausztrália 
Az ausztrálok a nyár közepén ünneplik a.karácsonyt. Ők is állítanak karácsonyfát, bár ál-
talában műanyagból készültet. Ünnepi vacsora helyett sokszor inkább családi pikniket rendez-
nek a tengerparton. 
Izrael 
A hanuka a zsidóság nyolc napos ünnepe, örömünnepe mert a zsidó szabadságharcosok, 
a makkabeusok, 165-ben szabadították fel hazájukat. A győztesek újra birtokba vették a jeru-
zsálemi templomot. Hogy ismét vallási célokra használhassák, újból fel kellett azt avatni, mert 
korábban a pogányok tartották ott szertartásaikat. Erre utal a hanuka szó, ami felavatást jelent. 
Az ünnep egyik legfontosabb kelléke az úgynevezett hanuka-gyertyatartó, amelynek 8+1 
ága van. Minden naplementekor eggyel több gyertyát gyújtanak meg nyolc napon keresztül, de 
mindig ég mellettük egy őrláng is - erről gyújtják meg a többit. 
A hanuka ideje alatt a zsidók nem böjtölnek, bőséges lakomával, baráti körben ünnepel-
nek. A gyerekek részére pedig az ünnep első napja az ajándékozás ideje. Ok ekkor kapják meg 
szeretteiktől a meglepetéseket. 
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Több mint másfél évtizede nincs már közöttünk. Ám a nyolc évnyi szellemi-lelki kapcso-
lat elegendő volt, hogy másik ötvenöt alatt se hunyjon ki a belénk oltott láng. Köztünk van, 
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„lerázván benne, ami földi, / egy éltető eszmévé finomul; / mely fennmarad, s nőttön nő tiszta 
fénye, / amint időben, térben távozik". 
Ennek a titkát kell átörökítenünk mindazokba, akik nem ismerhették. 
81 esztendejének külső, tényszerű váza röviden összegezhető. Nem találtam utána curri-
culum vitae-t, közismert szerénysége kizárt minden „önadminisztrálást", de abban sem lelnénk 
többet: amint „egyiskolás tanárként" búcsúztatták egyetlen munkahelyén, a szentesi Horváth 
Mihály Gimnázium falai között, a tanításban s az azt körülölelő szellemi fáradozásban telt el az 
élete. 
Nagybecskerek a 20. század elején a soknyelvű Torontál székvárosa, ahol utcája volt 
Lenaunak csakúgy, mint Brankovics Györgynek és Vörösmarty Mihálynak. A napvilágot a 
város második, ám a megye első legnépesebb nemzeti közösségének fiaként, egy, a századelő-
re már asszimilálódott szerb családban 1908. augusztus 1-én itt látja meg. A hajóskapitány apa 
és a magyar édesanya két gyermeke egyszerre tanulja meg mindkettőjük anyanyelvét. 
Az édesapát hamarosan a fővárosba helyezik, vele költözik a család is. Ám Krcselics 
Miklós kevéssel azután meghal, hogy a nagyobbik gyermeket, Istvánt a Werbőczi Gimnázium-
ba adja. Az édesanya embert próbáló nélkülözések közepette taníttatja őt és húgát, Ilonát. A 
fiút Buda egyik elitiskolájában - ahol pl. Császár Elemér és Pintér Jenő működött korábban -
néhány tanéven át Vajthó László is tanítja. Hosszú évek erőfeszítésébe kerül, hogy mindenben, 
de főleg az olvasottság terén befogja a messze előtte járó társait - vele tanult pl. a leendő 
Szentkuthy Miklós; a Tanár Úr által már meg nem láthatott Frivolitások és hitvallások 202-
205. lapjain a legmelegebb hangon ír kevés diákkori barátainak egyikéről, annak szüleiről, 
húgáról - , s kitűnő bizonyítvánnyal érettségizhessen. Mivel Voltaire nyelvét még Becskereken, 
a nagy forradalom után ott letelepedett francia menekültek egy kései utódjától tízéves korára 
„tűrhetően" elsajátította, érettségi vizsgabiztosa tanácsára a magyar mellé a franciát választja a 
Pázmány Péter Tudományegyetemen. 
Most már testvérhúga is egyetemi hallgató, tehát reá, a férfira hárul a családfenntartás fő 
terhe: sok-sok magántanítványi óra között „pendlizés" lesz az ára az 1931-ben nyert oklevél-
nek. Befutott? Az ország éppen csak tápászkodik a nagy gazdasági válságból, a hólapátért is 
hálás tanárok és mérnökök évei ezek. O is köztük van, a pályázata tucatnyi helyet megjár. És 
csak egyetlen egyszer hívják, ide. „Otthon a szeszélyesen kanyargó Begát láttam nap mint nap, 
itt a lomha Kurca látványa pihentet" - emlékezett fél század múltán. 
így kerül 1933. szeptember 28-án - még az őseitől örökölt néven - a Pest és Becskerek 
között feleúton fekvő Szentesre. Hogy egy életre itt maradjon. Hogy kezdetben az óraadó 
helyettes tanár szerény kenyeréért vállalja, amit kell - akkor éppen a gyerekkori játszópajtá-
soktól eltanult német oktatását, míg franciából csak társalgási órák jutnak neki. A következő 
évben - immár Nagyajtósi Istvánként - még két „nem szakja" tárgyat rábíznak, s ő, feleleve-
nítve a nem oly távoli gimnáziumban jól belesulykoltakat, viszi a természettant és a földrajzot 
is. Újabb év múlva még éneket is tanít. Majd csak a rákövetkezőkben lesz végre magyarórája 
is. Négy ilyen „inasév" elteltével lép egy kis grádicsnyit a szolgálati létrán: már nem „óraadó", 
de még mindig „helyettes" tanár. Rábízzák az „ifjúsági könyvtár őre" tisztét, ezzel már ébred a 
remény: néhány éven belül kinevezhetik rendes tanárrá. 
Erre 1938 őszén kerül sor, ezzel válik biztossá az egzisztenciája. Lassanként családalapí-
tásra is gondolhat. Egy helyi értelmiségi család tanítónő leánya lesz élete társa. 
1941-től ő az iskolai önképzőkör tanár elnöke, emellett vizsgáztató tag a Falusi Tehet-
ségmentő Bizottságban is. 
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Hogy a háború alatt iskolai légóparancsnok-helyettes, és a „nagyobbik szövetséges" 
nyelvét, az olaszt is tanítja, az természetes megbízatás a fiatal tanár számára. Az viszont szel-
lemi alkatából fakad, hogy az első évektől kezdve részt vállal a helyi értelmiségre váró isme-
retteijesztési, népművelési lehetőségekből, legyen az a Katolikus Legényegyletben, a Szentesi 
Kultúregyesületben vagy éppen a Vöröskeresztben stb. A későbbi, 1988-as Szentesi ki kicso-
da? csupán a TIT-előadásaiból százat jegyez a városban és környékén. 
Munkájának súlya és ismertsége túlnő az iskola falain. 1947-től tanulmányi felügyelő-
ként már a megye magyaroktatásának egyik ellenőre és szakmai tanácsadója. A „gályapad 
mellett" robotoló Németh László óráján is szakfelügyel. 1955-ben - a gimnáziumban elsőként 
- az Oktatásügy kiváló dolgozója. 
Amikor 1956 után eljön a nyugati nyelvek tanításának a reneszánsza, ebben leli meg 
az alkotó munka igazi lehetőségét. 1958-ban - az ő szorgalmazására és használatában -
megjelenik az iskolában az első magnó. A hatvanas években beindul a speciális francia 
csoport, anyanyelvi lektor kezd itt dolgozni, gimnáziumi csapat szerepel a rádió pályáza-
tán stb. 
Most, már az élet delelőjén t ú l j u t el oda, ahová tehetős évfolyamtársai még hallgatóként 
kimehettek - Párizsba. Két tanulmányútja során a világon akkor legmodernebb audio-vizuális 
módszertant veheti birtokába. 
Jó százéves hagyománya van itt a franciaoktatásnak. 1914-ben egy délfrancia úr a had-
üzenet után ottrekedt szentesi gimnáziumi tanárt, dr. Soltész Gyulát így mutatja be: „Képzelje, 
Asszonyom, ez az úr a mi drága nyelvünkre tanítja a puszta vadjait!" 
Nagyajtósi István szellemi vezérletével a gimnázium immár a hazai franciaoktatás egyik 
bázisa lesz. Az egyetemeken felfigyelnek arra, mennyi kiváló jelentkező jön ebből az alföldi 
kisvárosból a francia szakra. Az országos franciatanár-képzésben ma is ott vannak a volt tanít-
ványai, a szentesi indíttatású professzorok és docensek. Mindez, valamint sok kiadást megért 
tankönyvei okán érdemli ki a Szentes város fejlesztéséért (1969) kitüntetést, míg az országos 
elismerés a miniszter Kiváló Munkáért (1978) érmét hozza el neki. 
Életműve igazi megkoronázását egy nemzetközileg is sokatmondó kitüntetés jelenti: 
1980-ban a francia kormány adományozta Akadémiai pálma lovagja lesz. 
Szaktudományi dolgozatai fontos részét alkotják életművének. Ezek alapján fogadta tag-
jai sorába a Magyar Irodalomtörténeti Társaság. Adatgazdag publikációkban összegezte a 
város megjelenését a 19-20. századi magyar irodalomban. A nyolcvanas években arról faggat-
tam, miért nem tette közkinccsé a Móriczcal, Németh Lászlóval meg Sík Sándorral való talál-
kozásainak részleteit. Tömör választ kaptam: „Azok a magam lelki ünnepei voltak. Tanulmá-
nyokat írt a magyar verstan kérdéseiről, folytatva a nagy előd, az iskolai könyvtárban biblioté-
kájával jelenlévő Négyessy László munkásságát. Egykori tanártársairól írott cizellált nekrológ-
jai közül kiemelkedik a Soltész Gyuláról oly szeretettel megírt miniesszéje. 
Nagyajtósi tanár úr igazi polgár, citoyen volt. Neveltetése, családi környezete révén re-
zignáltán szemlélte a felnőtté válásunk hátterében tornyosuló történelmi fejleményeket. Az 
egymást követő rendszerek diktálta legáltalánosabb posztulátumok alól nem vonhatta ki magát: 
a szó szerinti vis majorokat azoknak tekintve, megadta a császárnak, ami illette, maga pedig 
haladt az általános emberi értékek formálta saját koordináta-rendszerében. Hívő katolikus létét 
soha meg nem tagadta. Házassága gyermektelen maradt, ám a felebaráti szeretetet nem szó-
lamként megélő pedagógusházaspár igazi családi meleget biztosított a hat gyermekkel a fele-
ség hirtelen halála folytán egyedül maradt kolléga, Szigeti István négyéves Andris fiának. 
246 
45 évi tanítás után, 70 esztendős korában - Horatiust idézve: „Nem kell seprőjéig kiinni 
a pohárt" - vonul nyugállományba. Lényéből következően tétlenkedni nem tud most sem: 
irodalomtörténeti kutatómunkáját folytatja. 
És - titokban mindenkitől - verseit írja. A jó félszáz költemény - hét sajátos ciklus fog-
lalatában - már csak halála után, a jóbarát-kollégák gondozásában válik közkinccsé a Város 
kiadta Hess, öregúr! című kötetben. Még méltó kutatójára vár az itt rejlő önéletrajzi motívu-
mok, az életfilozófiai felismerések és a poétikai novumok felfejtése. 
1989. november 28-án Szentes a nagynevelő elődök méltó folytatójától, az európai kite-
kintésű filosztól, a homo morálistól búcsúzott. 
Körülbelül ezt mondaná el bármelyik ünnepi szónok a mai emléktábla-avatáson. Mi 
azonban tanárnak és embernek, Monsieur-nek és Pista bácsinak ismertük. Ezt is nekünk kell 
elmondanunk. 
Nyolc éven át volt az ő kezében szellemi fejlődésünk: az anyanyelvi kifejezőkészség 
gyarapítása és a nemzeti literatúránk révén megismerhető világnézeti tartalmak, lélektani fel-
ismerések, esztétikai felfedezések egyénileg belsővé alakítása. - „Nádszál az ember, - idézte 
Pascalt, - ő a természet leggyengébb nádja, de ez a nádszál gondolkozik." S a magyar próza 
legmegragadóbb töprengő alakjain mutatta be, hogy - a filozófus római császár megfogalma-
zásában - az értelmes lélek önmagát figyeli, elemzi, alakítja. Ezért érezhetjük úgy több mint 
fél évszázad elmúltával is, hogy ő volt számunkra a legnagyobb hatású tanáregyéniség a gim-
náziumi évek alatt. 
De nem csak nekünk. Ha a természettudományok művelőinek értékelésére alkalmazott 
kritériumot, az ún. idézettséget (hogy ti. a legfőbb szakmai orgánumokban hányszor hivat-
koznak az illető publikációira) itt és most megpróbálnánk alkalmazni, egy kicsit talán az 
felelne meg ennek, hogy a Vallomások Szentesről és a Kurcaparti vallomások névmutatói-
ban (a Tanár Úr életpályája már az első megjelenés előtt lezárult) hányan idézték fel nevét és 
alakját. Azt látjuk, a maga összesen 26 említésével mesze megelőz mindenkit. S a többség 
konkrétan említi-emlékezik rá, ki mint önképzőköri elnökre, ki mint óraadó helyettes tanár-
ra, vagy azért, mert segített elhelyezkedni képesítés nélküli nevelőként, mások a tudását és 
bölcs humorát, az emberi és pedagógiai követelményeit idézik, azt, hogy esztétikai ítélet 
szükségességére nevelt stb. 
Azon kevesek között volt, akik mindnyájunkhoz meglelték azt az egyéni kulcsot, mely a 
zárkózott kamaszlélek ellenállását is fölpattintotta. Szinte egzakt módon számon tartotta 
valamennyiőnk erősebb és gyöngébb kvalitásait, apróbb-nagyobb buktatóit, s ezáltal tudta 
vezetni maga után - a huszonegynéhány egyéni gyeplőt tartva - az egész osztályt, s az általá-
nos feladatokon felül még egyénre szabottakkal hozatta be ki-ki pillanatnyi lemaradását, loká-
lis adósságát, vagy éppen ösztönözte-röptette többet ígérő tehetségét. Magam a finom, többhú-
rú elemzései mellett - itt felsorolhatatlanul sok minden egyéb között - stilisztikai igényességét 
köszönöm: diszkrét hullámos jelei nyomban ott termettek dolgozaton, házi feladaton egyaránt, 
mihelyt úgy látta: sablonos, fáradt vagy hogy úgy mondjam lusta szinonimára vagy mondatfel-
építésre futotta csak. Örök példaként kedvenc franciáira hivatkozott mint (az érv mélysége 
folytán lassanként számunkra is) abszolút tekintélyekre. La Rochefoucault-ra: „A nagy elmék 
kevés szóval mondanak sokat", Flaubert-re: „A szó pontossága a gondolatéból következik", 
Maupassant-ra: „Egy gondolatot csak egyetlenegy szó fejez ki, azt kell keresned, míg csak meg 
nem találod"). 
Amit Bárdos tanár úr az elsőben néhány hét alatt elkezdett (emlékeztek még: Édes anya, 
kedves anya, verágszülő Szűz Máriai), azt ő folytatta a tökélyre emeltség szintjén. Ragyogó 
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elemzései azokhoz is lélekközelbe hozták Berzsenyi és Vörösmarty, Petőfi és Ady verseit, 
Eötvös és Móricz prózáját vagy a Tragédia gondolatait, akiknek az esze a humán órákon egé-
szen másfelé volt hajlamos-kalandozni. A verstan tudományos kutatójaként tett megfigyeléseit 
gondos áttételekkel ültette el bennünk. 
Descartes gondolatát - „Egy jó könyvet olvasva a századok legkiválóbbjaival társalog-
hatsz" - a legnagyobb művek hatásával illusztrálta. Aktívan irányította kinél kamaszul mohó, 
kinél restebb olvasásunkat: rövid, de frappáns érvekkel bizonyította a „mindenevés" károssá-
gát. Tőle tanultuk meg azt is, hogy „csak azt olvasd el egyszer, tehát végig, amit - az olvasás 
közben érzed - kétszer is érdemes lesz majd". Még akinek nem nagyon fűlt a foga ahhoz, hogy 
átrágja magát a kötelező Jósikákon, Jókaikon, Mikszáthokon, azokat is sikerült meggyőznie 
arról, hogy minden jó olvasmány egy, előbb vagy utóbb kicsírázó magot hagy hátra, s AZT 
csak onnan kapod meg. 
Franciatanárként nyolcadikban, már népi kollégistaként ismerhettem meg. Gimnáziumi 
mesterünk, Zolnay Dezső ugyebár kitűnően eligazított bennünket Rabelais és Corneille, Victor 
Hugó és Verlaine szövegeinek megértésében. Pista bácsi - a legendás Eötvös-kollégium ha-
gyományai szerint - heti két alkalommal bejárva hozzánk az élő, társalgási franciát gyakorolta 
velünk. 
Nyolcan-tízen üljük körül az asztalt. A Monsieur pergőn soijázó kérdései nyomán szinte 
óráról órára válnak bennünk elevenebbekké, bármikor mozgósíthatóvá - és ezzel igazán a 
mieinkké - a „gimiben" tanult szavak, kifejezések, szólások. Nagy pirulások közepette még 
énekelni is hajlandó a kedvünkért, így tanuljuk meg tőle az első francia dalainkat, a 
Normandie-l, a Meunier-1 és persze a Marseillaise-t. 
Én neki köszönhetem, hogy egyetlen tanév alatt olyan szintre emelt a beszédkészségben, 
hogy az érettségink nyarán a fővárosban megrendezett Világifjúsági Találkozón hivatalos 
tolmácsként működhettem közre az egykori francia gyarmatokról érkezett küldöttségek mel-
lett. 
Az ő biztatására vágtam bele életem első műfordításába, s próbáltam magyarítani 
Maupassant La ficelle c. elbeszélését. Jóindulatú bírálata még néhány forintnyi jutalomhoz is 
hozzásegített. 
És az ő élete példája játszott döntő szerepet abban az elhatározásomban, hogy az ötvenes 
évek második felében a francia szakból is egyetemi diplomát szereztem. 
Nem feledhetem, hogy néhány társammal együtt, hetedikes koromban - a rendezési 
munkákban való segítés címén - beengedett, vagyis tulajdonképpen beszoktatott a gazdag 
tanári könyvtárba, s később már rendszeresen olvashattam az ott őrzött történettudományi, 
irodalomtörténeti s filozófiai műveket. 
Nem utolsósorban: nekünk, B-seknek osztályfőnökünk is volt. (O maga is B-s volt végig 
a Werbőcziben.) Egy életre belénk ivódott pl. a félévi bizonyítványosztások tudatosan kialakí-
tott rituáléja. Az értesítőinket mindig az elért átlag reciprok sorrendjében kaptuk kézhez, így 
osztotta ki a dolgozatokat is, s ez minden dicsérő vagy feddő szónál szemléletesebben építette 
ki bennünk az értékrendben elfoglalt helyünket. Egyébként az emberi (különösen ilyen vénko-
ri) emlékezet gyarlósága, hogy nem csak nekem, mindig úgy tűnt: végig ö vitt bennünket e 
minőségében. Sőt, Drahos Pista a Vallomások Szentesről című kötetben még le is írta. Csak 
most, a gimnázium közös értesítőinek végigböngészése során derült ki, hogy az I. osztály 
(Derzsi-Kovács Jenő) után a n-HI-IV-ben volt ő az osztályfőnökünk, majd pedig (az V-VIL, 
Ágoston Béla után) a legvégén, a VÜI-ban. Nem nehéz megfejteni e „tömegtévedéseknek" a 
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lélektani okát: ő gondoskodott rólunk a szoktató alsó osztályok zömében, majd pedig a befeje-
zőben, s ezt pecsételte meg a tabló és a ballagási fénykép. 
Milyen gondosan készítette elő a továbbtanulásunkat, hogyan segített át mindnyájunkat a 
pályaválasztás ezernyi buktatóján! A kishitű barátomat Shakespeare-rel bátorította: „Ne félj az 
lenni tettben s akaratban, ami vágyban vagy." A másik, jó fejű, de szorgalomban enyhén szól-
va hullámzó társunk sok év múltán is szó szerint hálával „mondta föl" az annak idején neki 
citált La Rocherfoucault-i maximát: „Mert nem a képességeidről ítélik majd meg az érdemei-
det, hanem arról, hogyan használtad fel őket." 
A ballagáson, miután az oldalkijáratnál lefényképezkedtünk, az osztályterembe vissza-
térve még Babits sorait nyújtotta mindnyájunknak legfőbb útravalóul: 
Ki úgy véled, nyomot hagysz a világnak, 
Kérdezd a szőnyeget, mely dupla lábad 
Nehezét únja s rímét ismeri: 
Marad-e rajta valami magadból, 
Vagy csak az utcán cipődre ragadt por, 
Amit emlékül továbbadsz neki? 
Az ő általa hagyott rajzolat bennünk ma is eleven, az emeltette velünk - csak hálánk 
jelképesnek mondható kifejezéseként - ezt a táblát. Most, hogy az 1949-ben érettségizett 
osztályok nevében felavatjuk, lélekben idézzük fel kisfiús arcát, szelíd mosolyát, csöndes 
hangját, és próbáljunk megfelelni magunknak-magunkról is erre az ötvenöt éve feladott 
kérdésre. 
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